颜站在时间褶皱的裂口，看着无数个自己牵着不同形态的林清歌走向迥异的黎明。
当他将最后的翡翠齿轮抛入量子漩涡时，所有平行时空突然开始共振——每个世界的压水井都在同一秒发出金属呜咽，井绳绞碎晨光的姿态完美复刻二十年前那个雨夜。
观测者日志 时间锚点未知我在废墟深处发现了这个日记本，纸页上所有字迹都在量子化波动。
唯一清晰的是扉页钢印的齿轮图案，与林清歌机械眼的纹路完全一致。
今天又见到那个量子幽灵。
她穿着林清歌的残破白大褂，耳后胎记却闪烁着副市长戒指的翡翠冷光。
当我举起父亲留下的齿轮怀表，她突然分裂成三百个不同年龄的自己：六岁在孤儿院刻井台求救信号的、十六岁在制药厂安装炸弹的、二十六岁抱着冷冻舱控制器的...每个幻影都在诉说被系统抹杀的时间线。
最让我恐惧的是其中一个三十岁版本——她怀里抱着耳后有JH-00胎记的婴儿，而婴儿手腕系着我童年戴过的铜铃铛。
量子投影 日期无法解析市政厅遗址的防空警报每日准时响起，但钟楼指针永远停在04:17。
今晨在压水井打水时，捞上来一个密封的玻璃瓶，里面是林清歌的字迹：
