。这是挣钱的好机会，我如果要买本子和铅笔，自己去挑砖，一分钱一块，付现钱的。父亲又说，早起的鸟儿有虫吃，我必须起早才能挑到砖，不然砖就被人挑完了。父亲还说，队长要他去生产队的打谷场帮忙码砖。
借助父亲房间里煤油灯微弱的光，穿好衣服，洗把脸，系上头巾，就挑起我家较矮小的箢子往外走。外面好黑啊，借着星光，我只能看见一些东西的影子，一阵风吹来，我打了个寒噤。跟着父亲往前走，穿过几条田埂，一条塘埂，就到了窑厂。那儿的人真的很多，我弯下腰搬了几块砖放在箢子里，就挑起来，走过一段路就到了打谷场，父亲在那里低着头，让我把砖挑给别的人那儿，免得人家起疑心。
挑了几趟，天渐渐亮了。抬头看天，天上蒙上一层厚厚的幕布，见不到太阳的脸庞，北风呼呼地刮着，田畔上老柳树的枯树枝“嚓嚓”地响着，池塘边矮小的杨柳树一会儿弯下腰一会儿又挺起腰杆。我的脸冻得通红，鼻尖冰凉凉的，迎着风，腰都直不起来，我好想回家，但算算挑的砖，还不够两块钱。咬咬牙，为了心爱的本子、钢笔，我又接着挑。
“我们的生活充满阳光，充满阳光……”甜美的歌声从窑厂对街的高中大喇叭飞出来了，高中生下早自习了。我知道我该回家吃饭，一会儿还要上学。和父亲打个招呼，背着箢子就回家了。
回到家，没有看见母亲，外祖母说她上街买豆腐了，天冷不能顿顿吃咸菜。“这孩子可怜见的，快来烤烤火。”外祖母拉着我的手，来到火盆边。将手放在火苗上烤，一股暖流涌上全身。看看外祖母，她眼里满是慈爱，一会儿就将热腾腾的稀饭、红薯端上桌子。
想想外祖母，我去挑砖的这段时间，她一点没闲着，生火、煮稀饭、蒸红薯、炒咸菜、喂猪。在这寒风凛冽的冬日，家里有了她，我们的生活充满阳光。
四
太阳从东边的山梁上一点一点地
